28. 그 애를 보면 내게 편지를

그러니까 그게 벌써 육 년 전 일이다… 나는 아직 이 이야기를 한 적이 없다. 나를 만난 친구들은 내가 살아 돌아온 것을 보고 몹시 기뻐했다. 나는 슬펐지만 그들에겐 "피곤해서…"라고만 말했다.

이제는 슬픔이 다소 가라앉았다. 다시 말해서… 완전히 가라앉은 게 아니다. 그러나 나는 그가 자기 별로 돌아갔다는 걸 잘 알고 있다. 해 뜰 무렵에 보니 그의 몸은 사라지고 없었다. 그렇게 몸이 무겁지 않았나 보다… 그래서 나는 밤마다 별들에게 귀 기울이기를 좋아한다. 별들은 오억 개 방울 같다…

그런데 큰일이 생겼다. 어린 왕자에게 그려 준 입 가리개에 난 잊어버리고 가죽 끈을 달아 주지 않은 것이다! 그래서 그걸 양에게 씌우지 못했을 것이다. 그래서 나는 속으로 생각한다. `그의 별에 무슨 일이 생긴 것 아닐까? 양이 꽃을 먹어 버리지나 않았을까?'

때로는 이렇게 생각한다. `그럴 리가 없어! 어린 왕자는 밤마다 꽃을 유리 덮개로 잘 덮어 주고, 양을 단단히 감시할 거야… ' 그러면 나는 행복하다. 그리고 모든 별은 조용히 웃는다.

때로는 이렇게 생각한다. `어쩌다 방심을 할 수도 있어. 그럼 그만이야! 어느날 저녁 유리 덮개를 잊거나 밤중에 양이 소리없이 빠져 나간다면… ' 그러면 방울들은 모두 눈물로 변한다!

이것은 커다란 수수께끼다. 역시 어린 왕자를 사랑하는 여러분들이나 나에게 다 그렇다. 알지 못하는 어떤 양이 알지 못할 어디선가 장미 한 송이를 먹었느냐 그렇지 않으냐에 따라 세상이 온통 달라지는 것이다…

하늘을 보라. 그리고 마음 속으로 물어 보라. 양이 그 꽃을 먹었을까, 먹지 않았을까? 그러면 모든 것이 얼마나 달라지는지 알게 될 것이다…

이게 이토록 중요하다는 것을 어른들은 결코 이해하지 못하리라!

 

 

이것은 내게 이 세상에서 가장 아름답고 가장 슬픈 풍경이다. 앞면의 풍경과 똑같지만, 여러분에게 똑똑히 보여주기 위해 다시 한 번 그렸다. 어린 왕자가 나타났다가 사라진 곳이 바로 여기다. 어느 날 아프리카 사막을 여행할 때 이곳을 확실히 알아보려면 자세히 봐 두어야 한다. 이곳을 지나가게 되면 제발 서두르지 말고 별 아래서 잠시 기다려라!

그때 한 아이가 다가오면, 그 애가 웃고 그 애 머리가 금발이면, 물어도 대답하지 않으면, 그 애가 누군지 여러분은 알게 되리라. 그러면 내게 친절을 베풀어 다오. 내가 이렇게 슬퍼하는 것을 버려 두지 말고, 빨리 편지를 보내 달라. 그 애가 돌아왔노라고…

<끝>