24-2. 과부 홀아비 한 쌍

지금부터 수십 년 전 연실이에게 일어를 가르치던 측량쟁이, 열 다섯 살 나는 소녀 연실이에게 처음 '이성'을 알게 한 사나이 - 그 인물의 십 수 년 후의 모양이었다.

연실이는 미소하였다. 노엽지도 않았다. 그렇다고 반갑지도 않았다. 웬일인지 미소가 저절로 떠오른 뿐이었다.

“두마라나이 모노떼수 응아 또우조(변변찮습니다만, 좀 드십시오).”

그때 그가 가르치던 괴상야릇한 발음을 입 속으로 한번 외워보고, 작은 소리까지 내어서 웃었다.

이튿날 다시 복덕방을 찾아갔다. 기회 보아,

“나 몰라보세요?”

하고 물어보았다.

“왜 몰라, 김연실이지.”

그는 태연히 대답하였다.

“언제 알아보았수?”

“어제 진작 알아봤지.”

“그럼 왜 모른 체하셨어요.”

“아는 체하면 뭘 하오?”

딴은 그렇다. 맞는 말이다.

“그래 벌이는 어떠세요?”

“그저 굶지나 않지.”

“댁은 어디세요?”

“홀아비도 집이 있나?”

“가엾어라!”

“임자는 왜 혼자서 집을 얻소? 소박 맞았나요?”

“과부두 소박 맞나요?”

“과부라? 시집은 언제 갔었나요?”

“아이, 참 처녀…”

“처녀라? 삼십 처녀… 가엾어라!”

그날도 그만치 해두고 집은 얻는다 안 얻는다 말없이 또 갈리었다.

또 그 이튿날 연실이는 또 갔다. 그날 이런 말이 있었다.

“과부 홀아비 한 쌍이로구먼…”

“그렇구료!”

“아주 한 쌍 되면 어떨까?”

“것두 무방하지요.”

이리하여 여기서는 한쌍의 원앙이가 생겨났다.

<끝>